财新传媒
位置:博客 > 郇舒叶 > 加州久旱终迎好年景 忆起儿时王大爷捞鱼虫

加州久旱终迎好年景 忆起儿时王大爷捞鱼虫

今年加州雨水充沛,家院旁边的小河,青草满坡,河水欢快地流淌着,引得成群的绿头鸭,加拿大鹅安营扎寨,生儿育女,时不时出现在岸边的一堆堆的羽毛和骨头,告诉我浣熊和狐狸们,从山上下来了,经常在这里举办“百禽宴”。前院的西班牙式喷泉池,也注满了雨水,每当我家老猫急扯白脸地闹着要出门时,我就知道,小鸟儿们正围着喷泉爬梯。旱了六年的加州终于迎来了万物生长的好年景。

周末的早晨,雨停了,我开始清理喷泉池周围零星的鸟粪,忽然发现池里有一团比小米粒还小的生物,一窜一窜地飞快地游动,仔细一看,这不是久违的鱼虫吗?我立马穿越到了70年代初的北京,具体说是西城区三里河。那时我的家和另外三家住在同一个大院子里。同院儿的王大爷养了一缸金鱼,橘红色的,白色的,黑色的,每只有小半尺长,大眼泡,配上飘逸的大尾巴,在水里飘着。鱼缸旁边还有一个长方形的玻璃鱼缸,里面没有鱼,只有密密麻麻的,一窜一窜游着的微小生物,王大爷管它们叫鱼虫儿。每天下班儿回到家,王大爷第一件事儿就是用茶碗在鱼虫缸里连虫带水舀一碗,倒到金鱼缸里,欣赏金鱼们全歼鱼虫。这些微小的鱼虫儿活着的意义,就是被漂亮的金鱼活活地吃掉。

每个周末,王大爷都要去护城河捞鱼虫,有时也会带上他的女儿二丫和我。当年的护城河就是现在的二环路,离我们最近的那段护城河在北京儿童医院的东墙外,东河岸上还有个废品收购站。碰巧我和二丫儿攒了几个牙膏皮,或铜电线,还可以换个块儿八毛的零花钱。护城河由于多年失修,干旱,河流已经变成一串串水泡子了,里面看不到鱼,密密麻麻全是鱼虫,我们很快就能捞一桶,那是金鱼一周的饭量。王大爷说,他小时候常来护城河抓鱼,抓过这么大的,他高高地举起了他的大巴掌。“你看这老墙多厚实,老祖宗当年用粘米汤和泥砌的。等你们长大了,好好拾掇拾掇, 城墙上跑马车,护城河里荡小船儿,才子佳人儿,好事儿多着呢。” 七十年代初,在那颓墙臭水边,王大爷憧憬的老北京城,令我终生难忘。

“发什么呆呢?”先生问,我告诉她王大爷的故事,他边听边仔细地看喷泉池里的水虫儿,然后认真地说,“王大爷真牛,那会儿就知道生物灭蚊。这些水虫儿是蚊子卵,孓孓。我得赶紧给县政府打电话,让他们来处理这些孓孓。”

过了几天,圣塔克拉拉县的工作人员来到我家,他测试了水的成分,放了一块白色的长方型的东西在池子里。一周后,他又来了,手里提着一个塑料袋,里面有7条灰黑色的小鱼,最大的一条有两寸,其他六条只有一寸,他把鱼倒进喷泉池里,说,这种鱼叫食蚊鱼,是最有效,最环保的灭蚊方法。

现在,每天上午,我都会抱着咖啡杯,看望我的小鱼,他们组成编队,在水里飞快地游着,像一只只利剑,所过之处,孓孓灰飞烟灭。水波涟漪,看着看着,我的小鱼变成了王大爷的金鱼,飘逸优雅,与世无争。

推荐 2