阅读：0
听报道
“我儿子，生在斯坦福医院，长在学生宿舍区，终还是与斯坦福无缘啊。”香云悻悻地说，“去年一赌气，他不再申请任何大学，直接上了那边的山麓社区大学。”我们登上后山山顶，看到山麓边绿树丛中的斯坦福建筑群的红瓦顶时，香云如此感慨。
艾米听腻了，“又来了，你夸饭馆菜烧得好，难不成饭馆就得留你做厨子？”
我说，“香云，社区大学会是你儿子的起跳板。我认识的常瑞华，就是从社区大学生开始，做到美国工程院院士。”
“院士？这可是工程领域专家的最高荣誉呀！”
“她上山麓社区大学时还在中餐馆做洗碗工。”
她俩不由得啧啧称奇。常瑞华是华人的传奇，但知道她的人并不多。下山的时候，我开始讲常教授的故事。
1994年，我是斯坦福金斯顿光电实验室主任潘泰教授的行政助理。那年夏天的毕业典礼，我在现场协调秩序。教授和博士生就要列队入场了，我看到教授队列里有个瘦小的女子，黑色的袍子在地上拖了一大截儿，白皙的面庞，透明塑料框儿的近视眼镜，浓黑的齐耳短发，哪像教授？于是，我拍拍她的肩膀说：“马上就要入场了，学生的队列在那边。”她身后的皮尔斯教授说，“她是教授！常教授。”“这不是第一次了，”她笑了笑，向我伸出了手：“我叫常瑞华。”作为工程院的女教授，常瑞华当时已经是斯坦福的风云人物。
后来，我听到不少关于常教授的故事。
常教授的父亲十六岁离开哈尔滨到台湾，1978年中美建交成为大局，他决定移民美国，这样他就可以回老家了。1979年4月，她父亲回到了哈尔滨去看分别了三十年的父母。等他回到美国，才发现存在银行的钱几乎全没了。原来，银行在没有他同意的情况下把钱做了期货交易，十天内就输光了他们全家的所有积蓄。那时，常家已经付了头款，买了一座小房子，如果每月不能按时还贷，房子就会被银行没收。常教授的父母英文不好，只能做工钱最低的清洁工。可是，祸不单行，她父亲在打扫柏拉阿图高中的钟楼时，不小心从楼梯上摔下来，卧床不起。
顶梁柱倒了，作为家中的长女，弟弟妹妹们都还太小，常瑞华不得不开始找工作。第一份工是中餐馆的洗碗工，就在斯坦福大学附近。每小时的工资不到一美元，但也好过没有呀。每天她的工作就是给厨师打下手，洗菜，切菜，还有收拾餐具，擦桌子，洗碗，有时候太忙了，洗碗时忘了戴手套，从手指尖到小臂，布满了血口子。同时，她还去成人学校学英文，就想当个跑堂的，免去洗碗之苦。
我把香云的下巴往上托了托：“这些都是当年常教授亲口对我说的。”艾米指着前面不远处的饭馆说，“别走了，咱去那儿边吃边聊如何？”
我们围坐在屋角的餐桌坐下，点了一壶乌龙，在她俩热切的目光里，我接着说：后来，她加入了东北同乡会，会里有个叔叔告诉她，以她家的状况，可以申请到助学金，上社区大学。于是她就到附近的山麓社区大学注册，半年后，她的英文就很溜儿了，在中餐馆也做跑堂了；为了补贴家用，她又找到了一份周末数据中心做输入员的工作，平时白天上课，兼做数学家教，晚上仍然在中餐馆打工。一年半后，她攒够了学分，转学到加州大学戴维斯分校。两年的硅谷生活告诉她，一定要读理工科，最好是电机系，毕业后好找工作。
在戴维斯电机系，她平均每天只睡四个小时，就像长在实验室里的一棵树，常在实验室打地铺，其实宿舍离那儿并不远。大三结束的夏天，她到惠普做夏季工，工钱是每小时十九美元，比一年半前的收入翻了十倍之多。
大学毕业时，她选择了伯克利读博士，主要是因为维纳瑞教授，他是光电物理领域的翘楚，帮助戴维斯建了工学院，其间认识了常瑞华，被她的才华和拼劲儿折服，向她发出了邀请。有机会告诉你们的孩子，申请博士学位前，和有关教授建立关系是多么的重要啊！
瑞华博士毕业后进入贝尔通讯实验室，做的是半导体激光阵列应用研究，后来被斯坦福挖走。
“激光阵列的精确和快速的特性，使得它在各种复杂的环境下，都能做到3D识别……激光阵列会是下一代产品的核心技术。”作为硅谷资深工程师，香云的话很有权威性。
“是啊，常教授后来凭借在激光阵列领域的研究成果，当上了伯克利工学院副院长，清华-伯克利深圳学院(TBSI)共同院长，美国工程院院士。今年还得到日本工程界最高奖 — 大川奖，这是国际工程界的殊荣！”
我们三人开始研究菜单，一道阳光打在我们的桌上，抬头一看，是餐馆的门开了，进来一个短发女人。由于背光，我看不清她的容颜，那轮廓很像常教授。跑堂的把一个大袋子递给她：“您的菜齐了。老板特送您一道‘当红炸子鸡。”她接住袋子，递过钱，很亲切地说，“不用找了！替我谢谢老板，叫他不要太辛苦了！”就朝门外走去。“您瞧您，真不好意思，慢走啊您呐。”
“是她！”我连忙冲出餐馆，只看了到她的车尾。
文章原刊于《南方都市报》（2019年01月25日GB06版）
话题：
0
推荐
财新博客版权声明：财新博客所发布文章及图片之版权属博主本人及/或相关权利人所有，未经博主及/或相关权利人单独授权，任何网站、平面媒体不得予以转载。财新网对相关媒体的网站信息内容转载授权并不包括财新博客的文章及图片。博客文章均为作者个人观点，不代表财新网的立场和观点。
京公网安备 11010502034662号 